Популярность

I

Cто девяносто глянцевых прямоугольников смотрят в потолок одинаковым взглядом одинаковых черных глаз, сплошь покрывая толстый ковер. Строй паркетин, косящих в разные стороны, заходит под ровный бумажный край, в равнодушной темноте родолжая свой марш.

II

Шесть тысяч восемьсот восемь, разделенные, смотрят в такое же количество чужих потолков. Лакированная поверхность журнальных столиков охраняет их изначальную бумажную гладкость, но даже случайное падение уткнувшегося в чередной орнамент, придавленного множеством печатных строк лица не меняет его прищура и улыбки.

Глянцевый прямоугольник водворен на прежнее место; гаснет свет, удаляются за стену чьи-то ленивые шаги, а крупным планом застывшее лицо все так же обращено куда-то вверх, в сторону от невидимого объектива, не замечая наступившей ночи, оставаясь в гильотинированном солнечном дне.

III

Зеркало мгновенными шутовскими мазками меняет собственное выражение, растягивая губы в той самой улыбке, хмуря брови и морща лоб. Зеркало сохраняет эти морщины как последний вариант, когда напротив остаются только пустая вешалка и кусочек

входной двери.

IV

Мозаика на полу постепенно теряет свою однородность, проявляя все больше различий в улыбках и взглядах.

Ковер смеется двумя сотнями смехов, разрываясь на две сотни частей; сеть трещин бежит по скрытому зеркалу потолка.

V

Семь тысяч мнимых подобий. Он скупил почти весь тираж.