Прах

На самом дне, под кучей остального сора, лежал сигарный пепел. В кромешной темноте он стлался по черной лакированной, кое-где с царапинами, чуть вогнутой поверхности. Бумажные катышки, всего семь штук, взрыхляли серые хлопья, создавая

холмы и ущелья на всем этом рыхлом пространстве, черными же лакированными боками замкнутом в правильный круг.

Немелко изорванная копирка случайными неровными сводами создавала тот мрак, в котором находились пепел и бумажные катышки. А на липких, со следами крупного неровного почерка кусках - опять лежал пепел; но уже другой, от слабых сигарет.

Окурков не было. Полускомканный листок белой простыней накрывал черно-серые груды - и потому здесь было уже светло, хотя и не видно ничего, что снаружи. Тем же почерком написанные двенадцать строк заканчивались одинаковыми слогами. Строчки смотрели вовнутрь, лирически подсинивая сонную белизну пепельно-простынной ауры. А поверх листа были раскиданы бледно-желтые надломанные бревнышки с несожженными коричневыми головками. С оборота тоже было что-то написано - изогнувшийся край листа отражал в настольном зеркале завершение фразы, написанной уже другим почерком.

Выше - висела люстра.