Вечные сюжеты

Ищу тебя в пространствах и веках.
Вчера в музее видел я картину,
не ты ль на ней? С усмешкою в глазах,
сложила руки, прямо держишь спину.

Я взгляд от глаз твоих не отвожу,
о Боже, как сюжет знаком мне этот.
К кому я обращаюсь — к миражу,
фата-моргане? — взгляд твой был ответом

на мой вопрос безмолвный. Ближе холст,
всё шире рамка, ты заговорила,
музея нет — есть монастырь, погост,
надгробье, ночь, любовь ты подарила

убийце мужа. Рядом холст другой,
другой портрет приковывает взглядом
и движется вперёд, и, как живой,
он выйдет из картины, встанет рядом.

Мы в замке, громыхают сапоги
железные, нет каменные об пол
мне руку жмёт он, Боже, помоги!
Провал и мрак, сапог стихает топот…

Так вот, в чём смысл сюжетов мировых:
они средь нас, они не отпускают,
ищу тебя в просторах неземных,
слова чужие в путь меня бросают.