Хитрый Арчик

Я не знаю ни одной черты, ни одного из эмоциональных проявлений психики человека, которое бы не было свойственно собакам. В отличие от двух моих собачек Лили и Люли, у которых прикладные аспекты их психического устройства в совершенно незатейливой форме отражены на их лицах, Арчик - помесь чихуахуа с шитсу с лучистым взглядом молодого перспективного кандидата наук - таит в себе запасы невероятного количества уловок, направленных на достижение одной единственной цели - что-то дополнительно пожрать.

Арчик попал в нашу семью в возрасте 9 месяцев. Он жил у хозяина, которому его сплавила сестра и которому он был абсолютно не нужен. Арчик жил во дворе, спал на бетонной плите, которую, раскалённую на аризонском солнце, хозяин изредка поливал водой. Кормили Арчика, по-видимому, рогами, хвостами и копытами, которые в магазинах пышно величают едой для собак. Я думаю, что никто не сомневается в том, что всё, недоданное в детстве, из психики виртуально не вымывается, все эти жертвы недоданности становятся или диктаторами, или обжорами, или хныкают всю оставшуюся жизнь.

У Арчика же в детстве мозг переформатировался на достижение одной единственной цели: "Где бы ещё пожрать?!". Единственный раз он серьёзно отвлёкся от этой всепожирающей его цели жизни, когда у Лили началась течка. Всё остальное время Арчик думает только об еде. Он в последнее время растолстел как породистая свинюшка, поскольку у меня не хватает силы воли не отдать Арчику часть бутербродов, которые я несу из кухни в офис. Кроме того, что он получает от жены на завтрак - обычно это - посыпанная собаче-кошачьими витаминами варёная курица с гречкой, рисом или макаронами, он весь день мечтательно смотрил носом на стол в надежде, что что-то со стола ему вдруг нечаянно перепадёт какая-то еда. Когда он волнуется от мысли о том, что ему что-то может перепасть, он начинает вращаться вокруг оси против часовой стрелки, подчёркивая этим, что он правша.

В нашем доме он понял, что его детские представления о еде были сильно редуцированными. В нашем доме он узнал и полюбил на всю оставшуюся жизнь французское бри, сыры ховарти и мюнстер, фузилии и тушенное мясо с опятами, миндаль и грецкие орехи. В нем проявились черты прирождённого гурмана, по выражению его лица можно совершенно точно сказать, насколько вкусно то или иное приготвленное мною блюдо. При этом Арчик не теряет генетическую свзь с природой: он обожает сырое мясо, а недогрызанные другими собаками бараньи кости бережно собирает в углу дома и не покидает это искуственное гнёздышко даже тогда, когда на костях не остаётся даже одной молекулы мяса. Он с упоёнием грызёт полностью обезмяшенные кости.

Есть одна арчикина уловка, которая с особой силой подчёркивает нетривиальность его психического склада. Когда мы открываем дверь для того, чтобы собаки отправились погулять во двор, Арчик делает вид, что радостно выбегает со всеми, потом замедляет бег, хитро посматривая на безыдейно бегающих сестричек и медленно возвращается к закрытой стеклянной двери, начиная быстро-быстро царапать стекло и умоляя его впустить назад в дом. Сто раз проверенно, что при этом Арчик надеется, что сможет один получить еду, предназначеную всем трём собачкам.