9 мая

Мария Ватутина

Бабка красит седину. 
Затхло время в ней. 
Мать писала на войну: 
Забеременей. 

Тебя вышлют из полка, 
Не убьют в бою, 
И останешься пока 
Невредимою. 

От слюны карандаши 
Стали рыжими. 
Согреши, мол, согреши, 
Только выживи. 

Я сама тебе его 
В люди вытяну. 
Ведь семнадцатый всего, 
А ты на войну. 

Бабка любит потрындеть. 
Чайник на плите. 
— Вот умру, такого ведь 
Не узнаете...