Увидел репродукцию
В марте 81 года умер Юрий Трифонов, а в августовском номере "Нового мира" появилась его посмертная публикация — цикл рассказов "Опрокинутый дом". И в нём рассказ "Посещение Марка Шагала". Сейчас трудно себе представить, как в 81 году это могло быть напечатано. Рассказ о том, как комическая случайность — ухо, похожее на ухо вождя — превратило ничтожного пропойцу в диктатора. Собственно о визите к художнику говорится в конце рассказа.
Моя жена подсунула ему репродукцию, только что купленную в музее. На темном коричневом фоне стоят чуть косо старомодные часы в деревянном футляре. Он молча рассматривал репродукцию. Он держал ее далеко от глаз, смотрел долго, пристально, как на чужую работу. И вдруг пробормотал едва слышно, не нам, а себе:
— Каким надо быть несчастным, чтобы это написать...
И вот я увидел в своей френд-ленте эту репродукцию.