Журнал

Думаете, девственницы не рожают? Зря думаете. Тут одна знакомая, поработав несколько лет педиатром и решив, что денег это приносит мало, подалась делать детей. В пробирках. Теперь она искусственно оплодотворяет 50-ти летних женщин, услышавших, наконец, тиканье внутренних часов и решивших, что лучше поздно чем... Но я сейчас не об этом. В один прекрасный день приходит в их клинику семейство из Пакистана; везут перед собой молодого парня в инвалидной коляске. Бедняге лет двадцать-двадцать дв...   читать

Помню, в Советском Союзе смертельно больным не говорили, что они умирают. Им вообще не говорили, что у них, например, рак. Не знаю, изменилось ли что-то с тех пор и как сейчас с этим обстоят дела в России, но мне всегда казалось, что ничего страшнее незнания нет. В любом возрасте, в любом состоянии здоровья, что бы ни было - bring it on. Хочу всё знать. В конце концов, это моё право. Как могут люди утаивать от меня важнейшую информацию обо мне и моих близких? Я взрослый человек, не надо меня жал...   читать

Трудно быть чёртом. Нимб, опять же, натирает кожу за ушами. Что, думаете у нас, у чёртиков, нимбов нет? Есть, только чОрные, и их полировать всё время надо, а то тускнеют. Но ничего – я отполирую. А то он запылился пока я со своей чертовой (ну а какой же?) колокольни всем объясняла, как им жить. Да, работа у меня такая. Должен же кто-то, в конце концов? Я резкий, безапелляционный чёртик, который судит всех и вся, пытается заткнуть каждую бочку и раздаёт комом в горле встающие советы, которых...   читать

Одна женщина из моей писательской группы познакомилась через интернет с журналистом по имени Тони. Он работал в газете и писал репортажи. Она – назовём её Роуз - подрабатывала, редактируя технические тексты, а в свободное время писала эссе и рассказы. Темы их интересовали общие – природа, животные, климатология, охрана окружающей среды, усилия по сохранению этой самой среды и так далее. Тони находился в процессе развода. В нашем штате нужно сначала подписать separation agreement, потом минумум г...   читать

Обычно это делают под новый год, но мне почему-то захотелось под свой день рождения. Ну захотелось. Итак, имеем... 1) Два раза меняла работу. Нашла, наконец, то, что нравится, и рядом с домом. Вокруг одни индусы. И все меня стрррашно любят. Особенно индусы, да. 2) Меня, наконец, напечатали по-английски - дважды. 3) Дописала, отредактировала и уже почти издала книгу своих эссе и рассказов в Москве. Скоро должна выйти в АСТе. Гонорар получила, последнюю редакцию одобрила... Короче, пока...   читать

Я работала над этой программой уже месяц; результат впечатлял размерами и вполне устраивал меня как технически, так и эстетически (непрограммистам понять применение слова «эстетика» к компьютерному коду сложно, ну да ладно). Все ошибки были устранены, все шероховатости разглажены, и оставалась только одна проблема, на которую мне упорно указывал сервер. Побившись над решением пару дней, я решила спросить совета у индуса. Он у нас гуру этих конкретных программ - опыта в два раза больше моего, да ...   читать

- Свет, я не могу открыть дверь. Если мама не может открыть дверь, значит, дверь сломалась. Я кидаю всё, сообщаю шефу, что опоздаю на собрание, сажусь в машину и еду домой. По дороге вспоминаю почему-то чёрно-белые телевизоры 70-х годов – телевизоры на лампах, которые всё время перегорали. Мама открывала крышку телевизора и меняла лампу. Она вообще всеми проводами, лампами и выключателями в доме занималась, поскольку по профессии - инженер-электрик. Красный диплом, а до него - золотая мед...   читать

Некоторое время назад моя приятельница поместила вопрос в одном интернет-сообществе. Во время занятий на Stairmaster у неё болели колени. Девушка просила совета – может, кто знает, что делать. Её засыпали советами, от идиотских («вам надо похудеть» - ни разу не видев автора), до дельных и развёрнутых комментариев о таблетках и мазях для укрепления костей/хрящей/мускулов, повязках и специальных упражнениях. Как человек с дипломом физиотерапевта, я читала это всё и диву давалась. Нет, упражнени...   читать

Оставшись пару недель назад без работы (ша! всё хорошо – уже нашла новую), я решила не терять времени даром и помочь учительнице младшего сына. Ей очень нужны были комсомольцы-добровольцы из родителей для всяких школьных проектов. Большую часть времени я провела копируя, клея и скрепляя всякие бумажки, а также сортируя ворохи картинок и текстов по папкам. Но пару раз Мисс Эндельман (вне школы – очаровательная девушка по имени Николь, которую обожают дети) просила меня помочь ученикам. Я уже м...   читать

Редкий человек долетит до середины жизни, ни разу не испытав экзистенциальных схваток, когда кажущаяся ли, реальная ли, тоскливая бессмысленность мира наваливается ватным одеялом и оглушает, наполняя уши тревожным звоном. Дзинь. Дзинь. А куда идёт ТВОЯ жизнь? «Куда-куда, никуда,» - откликается эхо откуда-то из глубин души. У меня есть работа, но она давно превратилась в рутину. У меня есть дети, но у них свои проблемы, и им не до меня. Или наоборот, они слишком маленькие, и вся моя жизнь поглоще...   читать

Вернувшиеся домой после Второй Мировой американские солдаты бросились делать детей. Во-первых, экономика позволяла: после долгих лет Великой Депрессии и войны страна наслаждалась, наконец, периодом экономического расцвета. Во-вторых, по жёнам соскучились, воюя. Так или иначе, между 1946-м и 1964-м годом Америка настрогала невиданное доселе количество младенцев. Пик пришёлся на 1957-й год, когда в США родилось 4,300,000 детей. Это наше так называемое Baby Boomer Generation – поколение-бум. А т...   читать

Всё началось с художественного рассказа. Я читала произведения одного очень неплохого писателя на одном англоязычном литературном сайте и наткнулась на рассказик про маленькую девочку, которая пошла по стопам матери и стала проституткой – от безысходности. Ничего другого она не знала, в колледже учиться было не на что, школу бросила, а потом уж улица засосала, наркотики пошли, и так далее. Я написала автору комментарий: мол, всё хорошо, но зачем писать, что у девушки не было другого пути из-за о...   читать

Обсудив самого губернатора Шпицера, я, как знатный сексолог и специалист международного класса по семейным отношениям, не могу оставить в стороне его жену. Пока мужчины вокруг обсуждают, что же такое делают проститутки, которым платят $4,000 в час, дамы сокрушаются по поводу семьи нашего политически-покойного. Превалирующий сентимент - возмущение. Да что ж это такое, одна за одной, одна за одной. Стоят, бледно-серые, окутанные дымкой страдания, на всех этих пресс-конференциях и слушают, как ...   читать

Если вы не провели последнюю неделю в глубокой пещере, то наверняка знаете про отставку губернатора штата Нью Йорк Эллиотта Шпицера. И причина всё та же. Кто у нас после Никсона вышел в отставку из-за чего-то, не связанного с сексом? Ни одного имени не могу вспомнить. Интересно, почему одни политики переживают секс-скандалы и продолжают вдохновенно служить народу на своих государственных постах, а другие вылетают в трубу? Я помню, как захлёбывались газеты, когда выяснилось, что многолетний па...   читать

Я отвыкла от прокуренных баров. Впрочем, через пять минут как-то привыкаешь. Колорит отвлекает. Потолок увешан всевозможными флагами, ни один из которых мне не знаком. Обитые деревом стены покрыты открытками, номерами машин, рекламой пива и полками с фигурками и бутылками на них. Публика – самая обычная. Практически на всех надеты рубашки-размахайки, джинсы и кроссовки, и почти у всех в руках бутылки пива. Вдоль одной стены стоят игровые автоматы, вдоль другой располагается бар. Почему-то мало к...   читать

Этот дом украшает французский квартал Нового Орлеана. Тёмно-зелёный, элегантный, построенный в конце 18-го века, он является одним из самых известных в городе зданий. Последние несколько лет им владел Николас Кейдж, а сейчас дом выставлен на продажу аукционом Совби. Покупателей пока не находится. И дело не в цене – вон, Брэд Питт с Анжелиной Жоли недавно купили особняк меньше чем в квартале оттуда. Проблема в том, что в доме на улице Роял никто не хочет жить. Сам Кейдж, остановившись там нескол...   читать

В Морган Стэйт Вилк Питерса знали как добродушного библиотекаря и учителя, у которого был зуб на безграмотность и необразованность. Он помогал иностранным студентам и американцам, которым надо было перевести что-то с французского или написать эссе на немецком. К нему обращались, если надо было объяснить значение сложной русской, итальянской или испанской фразы. Этот загадочный человек неопределённого возраста изучал языки по вечерам и исчезал куда-то каждое лето. Питерс не тратил много денег ...   читать

Экономическая ситуация в стране всё ухудшалась, работы не было, и Вилк слонялся по кампусу колледжа, не зная, куда податься. Он вызвался помогать библиотекарше: раскладывать книги, записывать информацию на карточки. Ему нравилось работать в библиотеке, помогать таким же жадным до знаний людям, как и он, находить им нужные книги, советовать, что почитать. Библиотекарша заметила, с каким пиететом Вилк относится к книгам, и поделилась наблюдениями с миссис Бэнкс, женой президента колледжа. Та с...   читать

Дюболл был удивительным городом. Там было электричество, тротуар перед магазином и автомобиль, принадлежавший фабрике. Главное, почти все жители города умели читать и писать. Большинство из них даже успело побывать в Тайлере – огромном, по меркам Вилка, городе в 125-ти милях от Дюболла. В Тайлере располагался Техасский Колледж, в котором учили чернокожих. Периодически кто-то из Дюболлской молодёжи уезжал в Тайлер учиться. Но все они почему-то вскоре возвращались, не осилив науки. Многие из этих ...   читать

В самом начале 80-х годов одна религиозная организация, помогавшая иммигрантам и застрявшим путешественникам, наградила почётным дипломом некого старика, бесплатно помогавшего им многие годы. Он свободно говорил на шести языках и с удовольствием переводил что угодно и когда угодно для сотен людей. Все знали, кому звонить, если нужен был переводчик. Журналисту из местной газеты поручили написать об этом заметку. Журналист приехал к старику, взял у него интервью и добросовестно написал примерно сл...   читать

В какой-то момент это начинает утомлять. - А у вас в районе чёрные есть? – спрашивают меня родственники на недавнем семейном торжестве. - Да полно. - Что, плохой район? - Почему плохой? Один из лучших в стране: великолепные школы, чисто, зелено... и дорого. - Эти чёрные – государственные работники что-ли? - При чём тут государственные работники? Обычные люди, средний класс. Какие угодно профессии встречаются. У нас на работе я – единственная белая. Остальные чёрные или ин...   читать

Никто не любит политкорректность, эту продажную девку империализма, фигов листок, которым прикрываются «чувствительные» натуры, страдающие хронической недодаденностью, чёрный флаг, которым размахивают активисты с душой комсорга в поиске соринки в чужом глазу. Политкорректность - дорога из жёлтого кирпича, пардон, яйчной скорлупы, по которой мы все вынуждены ходить, ломая ноги. Политкоррекность – якобы добровольная надстройка над свободой слова, в которой нет ничего добровольного, если вам дорога...   читать

Пока мы гуляли с Юлей по Питеру я думала о том, что так и не собрала обрывки впечатлений в единое целое. Как это ни смешно звучит, меня мучал вопрос о проблемах России. Все вокруг повторяли заезженную до скрипа на поворотах фразу про дураков и дороги. Не то чтобы это не было актуально, но дураков везде хватает: я не обнаружила принципиальную разницу в количестве дураков между Америкой и Россией. Подозреваю, что жители других стран подтвердят мою гипотезу: количество дураков на душу населения от ...   читать

Все там будем. Нет, ну вот лично вы, возможно, хотите, чтобы вас заморозили, как какого—нибудь съехавшего на старости лет с катушек миллиардера, или наоборот, предпочитаете, чтобы вас сожгли, а пепел развеяли по просторам Индийского океана. И пусть родственники помучаются, осуществляя сий гениальный план. Но большинство из нас рано или поздно окажется на кладбище. А на каком? Есть пожелания? Я вот хочу, чтобы меня похоронили в Америке, а навещали, как в России. Не уверена, что это ...   читать

Питер встретил нас свиной головой. Нарочно не придумаешь: в центре города, в десяти-пятнадцати шагах от двери гостиницы «Ринальди Олимпия», посреди бела дня лежала полуразложившаяся, гниющая, облепленная мухами свиная голова и воняла так, что лучше бы она курила. В гостинице милые девушки пожали плечами и сказали, что улицу убирает дворник. Мы тоже пожали плечами и пошли наверх в свой номер, надеясь, что когда мы через пару-тройку часов выползем обратно на улицу, головы уже не будет. Нам нужн...   читать

На второй день я решила съездить на дачу, где проводила каждое лето своего детства. Дорога туда заняла два с половиной часа (всего 40 км от Москвы), и в живых я осталось исключительно потому, что мой водитель не курил. Сочетание жуткой жары и загазованной пробки привели меня в состояние, близкое к невменяемому. Зато впечатлений было! Дороги за пределами Москвы практически не размечены. Не знаешь дороги? Архипелаг Гуд Лак. В какой-то момент мой водитель вдруг резко свернул с пути, хотя прямо шла ...   читать

У меня что-то зашевелилось внутри уже при виде надпись «Шереметьево» на здании аэропорта. А уж внутри... Лица вокруг — другие. Совершенно иной фенотип. Вроде две руки, две ноги, один нос, та же раса (я сравниваю с белыми американцами, вестимо), а разница чувствуется сразу. Нас встретил Борин друг, посадил в машину, повёз к себе домой. Я отчаянно вертела головой. Вокруг ездили покрытые брезентом грузовики, родом из моего детства, на постах стояли милиционеры в широких фуражках, один даже держал с...   читать

В Москву я летела во смирении. Настрой такой был — смиренный. Там все курят, там воняет мочой в подъездах, там сумашедшие водители, там заставляют платить за пластиковые пакетики в магазинах и не извиняются, наступив на ногу в метро. Так говорили все друзья и родственники, побывавшие в России в последние годы. Те же люди, съездив в Бразилию, Испанию или Индию, вспоминали не пробки в городе или почём там у них Хонда и Вольво, а исторические памятники, интересные особенности национального характер...   читать

Почему-то у меня это слово ассоциируется только со строчками из Высоцкого: мол, коридоры кончаются стенкой, а тоннели выводят на свет. Долгие годы я видела жизнь как постоянный выбор между коридором и тоннелем, вечное перепутье. В одну сторону пойдёшь - будет выход, в другую - тупик. Бинарненько так. Главное, пойти в правильном направлении, и всё будет хорошо. Потом картина жизни стала несколько усложняться, перепутье превратилось в лабиринт, с пересечением многих дорожек в каждой точке. Пара...   читать

I. Мы козу искали-звали, а она за нами ходила (с). Преступник и не думал убегать. Пока вы его искали чёрти-где, он отсиживался прямо там же – либо спрятался, либо переоделся и вообще торчал на самом видном месте. Когда его, наконец, перестали искать, спокойно вышел и пошёл домой. Украденный товар тоже никуда не девался. Его и не думали уносить. Вон лежит, замаскированный, рядышком. Как страсти поулягутся, можно подходить и брать. Преступник в этом фильме – чертовски симпатичный парень, мы з...   читать