Возможности многорукой Шивы

В субботу и воскресенье Таня с Леной часто ходят куда-нибудь вместе. Когда нет дождя, они просто гуляют по городу. Сегодня они просто идут по улицам, не заходя в магазины. Тане нужно купить новую куртку, но теперь ей почему-то не хочется. Небо который день подряд нависает над городом низкими тучами. Река затянулась рваной грязно-серебристой пленкой тонкого льда, сквозь дыры которой видно черную воду. Люди дышат воздухом серого настроения. Они настолько привыкли к моросящему дождю, что открывают зонтики только тогда, когда он становится очень сильным. Разноцветные купола зонтов над их головами через минуту становятся мокрыми и темнеют, теряя краски: и тогда небо смотрит на них сверху, как на свое серое отражение.
В потоках спешащих прохожих редко встречаются люди, одетые в одежду яркого цвета, в основном они – приезжие. Они напоминают Тане облаченных в оранжевые жилеты путеукладчиков, когда те смотрят на проходящий мимо поезд. В Таниных представлениях по стеклам этого поезда всегда струятся нитки дождя, а Таня с Леной, как и все жители города, бегущие сейчас по тротуарам, - его пассажиры. Вслед поезду смотрят удивленные приезжие-путеукладчики, для них дождь – всего лишь случайность, совпавшая с днем их пребывания в этом городе. Таня знает, что зайди она сейчас в магазин, она просто не смогла бы купить куртку никакого другого цвета, кроме серого, поэтому она даже не смотрит на витрины.
Моросящий дождь хочет смыть все краски с фасадов домов, с полупрозрачных цветных стекол автобусных остановок, с рекламных афиш: кажется, цвет стекает с них, образуя на тротуарах мутные лужи. Танино внимание привлекает афиша, которую она замечает то тут, то там во время их прогулки. С афиши прямо в Танины глаза смотрит многорукая Шива. Шива сидит на оранжевом фоне, а тело ее сделано из золотистой фольги – от дождя поблекли все надписи, но Шива по-прежнему блестит и улыбается Тане. Сегодня Шива – богиня рекламы: она зовет всех научиться танцевать индийские танцы. Глядя на нее, Таня представляет себе прохожего толстяка в яркой оранжевой юбке, с запястьями, разукрашенными узорами оранжевой хной, и оранжевой точкой на лбу. Она рассказывает об этом Лене, они обе представляют себе эту картину, и в тот момент, когда их взгляды встречаются – на улице раздается их громкий смех. Их серое настроение в этот момент внезапно улетучивается, как будто на случайной остановке, которой не было в расписании, они вдруг сошли с того странного поезда, перестав быть его пассажирами. И Таня сразу вспоминает, что ей нужна куртка, но теперь ей уже хочется ее купить, и она ничего не имеет против куртки яркого цвета.
А оранжевая Шива продолжает хитро улыбаться - она знает, что стоп-кран поезда сорвала одна из ее непослушных рук.