Журнал

Когда я в детстве жил с бабушкой в грузинской деревне, ещё не придумали компьютеры и смартфоны, не было интернета, что такое виски, никто не знал, люди при встрече обязательно улыбались друг другу и часто вместо того, чтобы говорить, пели. У меня была местная подружка Тамрико, которая не знала ни слова по-русски, а я по-грузински говорил на уровне "твоя-моя". Я бы с удовольствием опять пожил в детстве......   читать

...   читать

В 82-м году я был в командировке в Швейцарии. Ночью, лёжа в гостинице в Берне, я включил местный репродуктор и услышал песню "Die Gitarre und das Meer". До утра я не мог заснуть. Утром побежал в город, купил магнитофон и два дня не занимался делами, сидел и слушал репродуктор. В результате мне удалось дважды записать эту песню в исполнении Freddy Quinn`а. Дома я бесчисленное количество раз слушал эту песню и уже тридцать седьмой год периодически вылавливаю её где можно, и получаю удовольствие ...   читать

Я ко всем всю жизнь старался относиться очень хорошо. Плохо я отношусь к тем, кто олицетворяет собой общечеловеческое зло. Но к конкретным живым людям, даже не очень порядочным, а иногда совсем непорядочным я всегда старался относиться со всей моей приветливостью и доброжелательством. А очень хорошо я относился к очень небольшому числу людей, и это моё отношение строилось исключительно на основе физиономистики. Это небольшое число людей я узнавал сразу же по их внешнему виду и до сих пор никогда...   читать

Где-то в середине 80-х в Риге проходил симпозиум по биохимии. Местные организаторы симпозиума всё организовали на самом высоком уровне. Ближе к концу сипозиума был организован банкет. На столах лежала невероятно вкусная рыба, которую выловили утром и закоптили в середине дня. Выпивки на банкете было практически неограниченное количество. Все мы после банкета были очень хороши. Банкет проходил в районе, в котором были расположены правительственные дачи. После банкета человек десять нас ещё долгое......   читать

Манера жить формируется в детстве... Когда я сам с собой танцую, сидя у компьютера, то я танцую именно так, как танцует этот седой красавец в чёрной / рубашке и в белых брюках. Получается в соответствии с известным законом Рибо, что детство умирает в нас только после того, как мы умрём. Не раньше https:/www.youtube.com/watch?v=5WXXhdW7gZ4...   читать

Когда мне было 4 года, я заболел скарлатиной и меня положили в бакинскую больницу им. Семашко. В палате кроме меня лежали ещё три девочки. Было начало войны, кормили нас мамалыгой. Ничего похожего я в жизни больше не встречал. Это было что-то резиновое, тёмнокоричневого цвета, похожее на очень толстую лепёшку. Палата обогревалась большой голландской печью. Я эту лепёшку закидывал в печь. Две девочки эту мамалыгу с удручённым выражением лица поглощали (одна из них потом умерла, но конечно же не о......   читать

Когда я учился в бакинском университете, то на пятом курсе перед получением диплома нас отправили на военные сборы, которые проходили в пригороде Ленкарани. На этих сборах, от которых нас с моим любимым другом Маисом невероятно тошнило, мы постоянно придумывали какие-то хохмы для того, чтобы развлечься. У меня был с собой портативный немецкий фотоаппарат "Balda", мы с Маисом сочиняли всякие сценки и просили друзей нас фотографировать. Например, я разбегаюсь и, приняв почти горизонтальное положен......   читать

Мне всегда очень нравились люди, которые нравились другим без того, чтобы предпринимать усилия к тому, чтобы понравиться. В моей жизни я таких людей встречал немало. Знакомство с ними всегда чему-то учит. В основном на уровне подсознания. Прошло почти 60 лет, а я с большой симпатией вспоминаю преподавателя органической химии на химфаке бакинского университета, где я учился. Фамилия преподавателя была Гаджиев, имя и отчество, к сожалению, я не помню. Это был ниже среднего роста плотный мужчина с ......   читать

Вышел я тогда рано утром пройтись. Воздух был такой красивый, прозрачный, листьями пахнул... / Смотрю на краю тротуара сидит большая собака зелёного цвета. Я удивился, никогда не видел собак зелёного цвета. Но ещё больше удивился, когда собака мне подмигнула левым глазом. Мне показалось, что это с недосыпу, и я собрался продолжить прогулку, но замер, когда услышал сзади себя человеческую речь. Я даже слегка пошатнулся, поскольку кроме меня и зелёной собаки никого поблизости не было. Зелёная соб...   читать

Большинство православных христиан не сомневается в том, что Иуда, предавший Иисуса Христа, повесился на осине. Но дело в том, что осина в Палестине не растет и никогда не росла. А вот другая версия говорит о том, что человек, предавший Бога, петлю набросил на ствол дерева, которое и носит с тех пор имя Иуды. Терзаемый горем и муками совести, Иуда пошел, куда глаза глядят, пришел в рощу и удавился на дереве. Рядом росло чудесное дерево с белоснежными цветками. Когда дерево увидело, что случилось...   читать

В 57 году я в составе группы из нескольких десятков дураков - студентов бакинского университета - отправился покорять целину в Западный Казахстан. Родители мне собирались купить путёвку в Сочи, но я почему-то из принципа отказался. То, что я прибыл на целину в составе группы дураков, стало мне совершенно ясно в первые же несколько дней пребывания на целине. Степь засевали пшеницей, полностью игнорируя агротехнику, как таковую. На отдельных участках была вполне приличная пшеница, на других же уча...   читать

За год до окончания университета я поступил на работу в Академию наук Азербайджана в качестве старшего техника. Пошёл работать я не из-за денег, а потому что ненавидел учиться. Работал я в отделе вице-президента Академии академика М.Ф. Нагиева. Через полгода вопреки всем правилам меня произвели в должность исполняющего обязанности младшего научного сотрудника. Ко времени окончания университета у какого-то идиота в правительстве как-то не так щёлкнуло в том месте, которым обычно думают, и в резул...   читать

Я всю жизнь был неравнодушен к танцам. В моей юности близкий друг нашей семьи "Коля" Папашвили был директором гостиницы "Баку". В гостинице останавливались все артисты, приезжавшие в Баку, поэтому я был всегда обеспечен контрамарками в Маиловский театр. Я бывал в театре по 2-3 раза в неделю, знал всех артистов. Пластика тела, ритмическое соответствие музыки и телесной динамики всегда были для меня предметом огромного наслаждения. Даже массовые эстрадные танцевальные выступления с максимальным вы...   читать

Я очень любил цирк. Карандаша видел не менее десятка раз. Очень точно выразился автор воспоминаний: "Я-то был ведущим, а не клоуном, жонглером или гимнастом... Но все равно даже сейчас прихожу - аж мороз по коже. Хотя в Киеве, Львове, да и в Москве на проспекте Вернадского уже не то ощущение цирка - нет запаха опилочного манежа. Резиновое покрытие - не то...". / Я учился в Баку в школе №160. Там учились на время цирковых гастролей дети циркачей. Я дружил с некоторыми из них и бывал за кулисами ...   читать

Однажды - это случилось в конце 70-х - у меня вдруг начались резкие боли в левой части тазобедренного сустава. Уже потом я установил, что такие боли у меня появляются после моих командировок в города с жарким и сухим климатом. В описываемом случае это было после моей поездки в Ташкент. Я еле ходил, отчаянно хромал, но к врачам меня, тем не менее, не тянуло. Я просто ничего полезного от них не ожидал. Увидев, что я хромаю, старушка-няня нашего младшего сына посоветовала мне сходить на рынок и куп......   читать

Когда мне было 12 лет, я два месяца провёл в Артеке. Никогда, пожалуй, в моей жизни я так активно не трудился, как эти два летних месяца: под горой Аю Даг с утра до вечера я, как оглашённый, искал камни, кристаллы турмалина, горного хрусталя, пирита, аметиста и т.п. Когда я собрал большую часть своей шикарной коллекции, то записался в столярный кружок, чтобы изготовить специальную коробку для моих камней, хотя особого пристрастия к столярному делу за собой ни до того, ни после не наблюдал. / Рук...   читать

У меня весьма неплохая память. Во всяком случае помню я себя с полугода. У каждого человека есть свои индивидуальные "приветы". Один, но не единственный, из моих приветов состоит в том, что я помню всех, кто сделал мне по-крупному или по-мелкому - это совершенно неважно - что-то хорошее. Я могу перечислить всех, кому я благодарен, начиная с одной из воспитательниц ясель, куда меня водили против моей воли. Но я не помню или очень плохо помню тех, кто сделал мне что-то плохое. Последних, правда, в...   читать

В 1861 г. французский антрополог и хирург П. БрокА предположил, что и речь, и ловкость в движениях рук связаны с врожденным превосходством левого полушария у праворуких. Известно разработанное им "правило Брока", заключающееся в том, что полушарие, контролирующее речь, расположено на стороне, противоположной ведущей руке. Это противоположное полушарие обеспечивает наибольший вклад логической составляющей мышления, в то время как другая половина мозга обеспечивает в большей степени ассоциативное ......   читать

В юности я не мог подозревать о том, что всерьёз займусь проблемой происхождения жизни на Земле и разработаю «формулу Творца». Меня всегда необычайно остро интересовали вопросы религии. В школьные годы бабушка мне выписывала журнал «Наука и религия», который я внимательно прочитывал от корки до корки. Но там все это было довольно пресно и не очень понятно написано. Не столько о существе религии, сколько о том, какие бывают религии. Многие тексты были похожи на анекдот, ко...   читать

В детстве у меня были две особенности: очень хорошая память и очень нехорошая застенчивость. Я старался не вылезать в центр внимания, чувствовал себя очень неуютно, когда ко мне обращались люди, с которыми у меня не было особых долговременных отношений. Другое дело, что потом я вырос в нахала, который вылезал на сцену читать лекции по любому вопросу, о котором до вылезания на сцену не имел ни малейшего понятия. Но я хорошо помню момент, когда я впервые вынужден был вылезти из скорлупы комплекса ......   читать

Когда мне было всего нестолько лет, я стал уговаривать родителей, чтобы мне купили собаку. Я уже не помню, как в нашу семью попал маленький белый щеночек. Теперь-то я знаю, что он был обыкновенной дворняжкой, очень симпатичной. Я был безумно рад. Насколько я помню, щенок тоже был безумно рад тому, что мы с ним не расставались ни днём, ни ночью, и даже спали вместе. Прошло всего несколько дней. Мы все сидели в комнате на диване. В это время щенок сел по своей нужде на паркетный пол. Пол был сильн...   читать

Безделушками принято называть небольшие изящные предметы ручной выделки, служащие исключительно для украшения, т.е. не для дела. У меня таких безделушек, включая нецке, морские раковины, изделия из бронзы, фарфор, статуэтки и т.п., сотни. Я их всех люблю и надеюсь, что они меня тоже любят. Но меня отвращает само название "безделушки". Это название предельно тупое. Ведь нормальный человек, не впавший в сенильный психоз, всегда помнит, чем его очаровала и привлекла та или иная, извините за выражен......   читать

Это было лет сорок тому назад. Я шел по улице в центре Москвы. По тротуару вместе со мной двигалось много народа. Я обратил внимание на старушку в метрах двадцати от меня. Меня удивило то, что она явно смотрела на меня издалека. Когда я с ней почти поровнялся, она сделала несколько шагов в мою сторону и остановилась около меня, слегка загородив мне дорогу. Это была маленького роста небритая старушка, одетая в сильно выгоревшее платье когда-то коричневого цвета. Помню, что меня поразили гл...   читать

Во времена временной неженатости я получил однокомнатную квартиру в Пущино на Оке. Квартира располагалась на девятом этаже дома, которые назывались в простонародьи "башнями". Дело было зимой, на дворе стояли свирепые морозы, а только что сданное в эксплуатацию здание временно почти не отапливалось. Мало того: в наглухо примерзших и неотворяемых окнах были щели, через которые Мороз-Красный нос что хотел со мной, то и делал. От полного и окончательного повреждения меня спасал газ, который ......   читать

После войны трофейные немецкие автомобили были снабжены светящимися красными или оранжевыми сигнальными указателями поворота, что было удивительно новой фишкой в автомобилестроении и отсутствовало на автомобилях советского производства. В наших городах регулировщик, стоящий на перекрёстке, указывал жезлом на поворот, ориентируясь на вытянутую в окно руку водителя. В связи с этим был популярен такой послевоенный анекдот. Регулировщик, увидев руку, высунутую слева, показал жезлом левый п...   читать

За год до окончания университета я поступил на работу в Академию наук Азербайджана в качестве старшего техника. Пошёл работать я не из-за денег, а потому что ненавидел учиться. Работал я в отделе вице-президента Академии академика М.Ф. Нагиева. Через полгода вопреки всем правилам меня произвели в должность исполняющего обязанности младшего научного сотрудника. Ко времени окончания университета у какого-то идиота в правительстве как-то не так щёлкнуло в том месте, которым обычно думают, и ...   читать

Перефразируя высказывание Ильфа и Петрова в их опубликованном в 1934 году в "Правде" фельетоне "Любовь должна быть обоюдной", можно сказать: "да что уж там скрывать, товарищи, мы все любим комплименты!" Но нисколько не кривляясь, могу сказать, что я равнодушен к комплиментам, а порой их просто ненавижу. К тому есть целый ряд личных мотивов, на которых я не стану останавливаться. Но в моей жизни я получал несколько комплиментов, которые мне очень нравились, льстили моему самолюбию и з...   читать

Как-то в конце 70-х в Брно (Чехословакия) проходил международный симпозиум по микробиологии. Директор коллекции микроорганизмов при Университете им. Пуркинье пригласил десяток участников к себе домой на товарищеский ужин. Все эти люди были хорошими друзьями хозяина, и он заставлял каждого по кругу рассказывать занимательные истории из их жизни. Все эти истории он помнил наизусть, и ему очень нравилось, когда люди пересказывали эти истории вновь и вновь. Меня он, например, заставлял расска......   читать