Зима

В пролеты города сквозного

По гулким и истертым плитам,

Позванивая стременами,

Въезжает доблестный Февраль.

Он на седло берет мальчишек,

И реет синим полушубком,

И рдеет юбилейным бантом

На отвороте меховом.

Смеясь, берет за подбородок

Нахожденные монументы.

И набивает рты фонтанов

Обозным снегом до краев.

И накрывая в подворотник

Целующихся обормотов,

Он выдувает Мендельсона

Из мусоров и фонарей.

И отступая в новостройки,

Гарцует вдоль слепых проспектов,

Вдоль ледяных дворцов бетонных,

Антенн и акведуков - вдоль...

И машет мне рукой в перчатке...

Чтоб где-нибудь у кромки века,

Над грудой порыжелых писем,

Я, поседев, загоревала:

Зачем, зачем я отказала

Тому нежнейшему невеже

В летучем праве на постой?..

И топчется орава лет

На автобусной остановке...

Добела выгорает платок

Прикипевший к хлебам торговки.